E il cardinale rispose al bambino

E il cardinale rispose al bambino

di Inos Biffi

Nel firmamento della Chiesa sta per accendersi una nuova luce: quella del beato John Henry Newman. Sarà così riconosciuta la santità di una vita trascorsa silenziosamente nell’infaticabile ricerca della verità, nell’adesione a Dio e nel consenso alla coscienza, nell’operoso e prolungato servizio alla Chiesa, nella serena e dolorosa sopportazione di incomprensioni e di isolamenti.
Sul finire dei suoi anni, al bambino che – in visita con la nonna Jemima, la sorella di Newman – contravvenendo alla raccomandazione di non fare domande, gli aveva chiesto: “Chi è più grande: un cardinale o un santo?”, l’anziano zio rispose: “Vedi, piccolo mio, un cardinale appartiene alla terra: è terrestre; un santo appartiene al cielo, è celeste”. Il cardinalato gli era giunto, sorprendentemente e non senza penosi intralci, ormai al tramonto della vita: egli non lo aveva desiderato, anche se lo aveva gradito, come riconoscimento della sua opera e soprattutto come apprezzamento per la Chiesa cattolica inglese; però, sapeva bene che la santità era tutt’altra cosa.

D’altra parte, di là dall’altezza del suo ingegno, penetrante e versatile, di là dai suoi raffinati gusti estetici, dal suo “stile incantatore” (Piero Chiminelli), dalla discrezione del comportamento distinto, dalla elevatezza e nobiltà dei suoi sentimenti, la santità di Newman non mancava di essere diffusamente presentita.
Vedendo la sua salma esposta nella chiesa dell’Oratorio di Birmingham – era morto l’11 agosto del 1890 – un visitatore annotò: “Il cardinale, come i resti mortali di un santo, spiccava sul feretro, pallido, distante, logorato. Era come se un intero ciclo di esistenza e di pensiero umani si fossero concentrati in quell’augusto riposo. Una dolce luce aveva condotto e guidato Newman fino a questa singolare, brillante e incomparabile meta”. Ma già qualche anno prima, il vescovo di Birmingham, Ullathorne, dopo averlo incontrato, commentava: “Mi sono sentito rimpicciolito davanti alla sua presenza. Dentro quest’uomo c’è un santo”.

Ed era, alla fine, la stessa persuasione del cardinale Manning. Al discorso funebre per Newman nella chiesa del Brompton Oratory di Londra, quando ormai le polemiche erano lontane e il tempo aveva dileguato le diffidenze, l’arcivescovo di Westminster, dopo aver rievocato “la sua figura, la sua voce, e le parole penetranti che uscivano dalle sue labbra nella chiesa universitaria di Oxford”, affermava: “A nostra memoria, nessun inglese è stato oggetto di una venerazione così viva e sincera. Qualcuno ha detto: “Lo canonizzi o meno Roma, egli sarà canonizzato nella mente della gente religiosa di tutte le confessioni in Inghilterra”. È vero. E se questo fatto equivale a una nobile testimonianza di riconoscenza a una grande vita cristiana, è anche una magnifica prova dell’equità e della giustizia del popolo inglese. Egli è sempre stato lo stesso, unito a Dio e aperto nella carità a tutti quelli che avevano bisogno di lui. Fu centro di numerose anime, che erano andate da lui, come maestro, guida e consigliere durante molti anni. Una vita bella e nobile”.

Forse la via più illuminante e suggestiva per comprendere la concezione e i lineamenti della santità di questa “vita bella e nobile” consiste nel percorrere i profili dei Padri della Chiesa, tracciati da Newman con penna finissima e intima consonanza.
Potremmo, anzi, dire che, nella “fraternità d’anime” con queste “preziose creazioni di Dio” – come li definiva – e nella loro assidua e degustata frequentazione, si veniva plasmando e maturando la sua stessa vita spirituale, mentre nelle loro vicissitudini egli leggeva, quasi in una profetica filigrana, le sue peripezie e insieme ritrovava disvelate le proprie emozioni e la propria umanità.
Scriveva il penetrante, e un po’ deviante, Bremond: “In ciascuno dei Padri Newman cerca anzitutto l’uomo, il santo. Prima di prenderli come maestri, egli li vuole avere per amici”. “Si scelgono gli amici come si vuole. Newman li vuole santi, e vuole che le ore che dedica loro siano ancora una specie di preghiera”, e aggiungeva: “Chi non ama la santità, non ama i santi”. Newman mostra di amare sia i santi sia la santità.
E tra i santi sopra tutti lo attraeva Giovanni Crisostomo. Newman stesso si domandava: “Da dove viene questa devozione a san Giovanni Crisostomo, che mi spinge a fissare il pensiero su di lui, e mi infiamma al solo suo nome?”. E rispondeva: “Penso che il fascino di san Crisostomo si trovi nella sua profonda solidarietà e compassione per il mondo intero; non solo nella sua forza, ma nella sua debolezza”.

Newman è attirato dal fatto che, per quanto posseduto dal fuoco della divina carità, il Crisostomo “non ha perso una fibra, non manca di alcuna vibrazione del complicato organismo del sentimento e dell’affetto umano”: “Egli scrive come chi scruta con occhi acuti ma compassionevoli il mondo degli uomini e la loro storia”.
Senza dire che per un altro aspetto Newman sentiva consonante col proprio il temperamento del Crisostomo, ed è il vivo senso dell’amicizia, che fu motivo per Newman di intima gioia e di profonda sofferenza:
“Nessuno poteva vivere più intimamente nei propri amici come san Giovanni Crisostomo: non aveva lo spirito di distacco proprio del monaco, che lo rendesse indifferente alla presenza, alla corrispondenza, all’azione, al benessere dell’anima e del corpo di coloro che, come lui, erano figli della stessa grazia ed eredi della medesima promessa”. E concludeva: “San Giovanni Crisostomo appartiene a quella schiera scelta di personaggi che gli uomini iniziano a comprendere e a venerare dopo che ne vengono privati. È la legge generale del mondo, che la nuova legge del Vangelo non ha capovolto”: sarebbe avvenuto così anche per lui.
Senza dubbio, l’itinerario e la forma della santità sono aperti soltanto allo sguardo di Dio, così come essa è possibile solo all’opera misteriosa e fantasiosa della sua grazia.
Tuttavia, forse, riusciamo a sorprendere alcuni momenti in certo modo decisivi del tragitto interiore di Newman. Ci sembra che uno di questi momenti sia quello della conversione di questo “ipersensibile”, insieme dotato “di una docile volontà” e di una “fermezza d’acciaio” (Bouyer).

Era l’autunno del 1816, e nel “grande rivolgimento di pensieri” – com’egli nell’Apologia pro vita sua chiama la conversione – gli brillò l’evidenza di due esseri: il suo “io” e il suo “Creatore”. Mentre ogni altra realtà sbiadiva ai suoi occhi e veniva guardata con sospetto, questo eccezionale quindicenne con una fermezza estrema si sentì ancorare “al pensiero di due e solo due esseri assoluti, di un’intrinseca e luminosa evidenza, che lo segnerà per sempre: me stesso e il mio Creatore”. Così, Dio, il Dio vivo della Scrittura, “gli si impose, in modo intimo, senza intermediario, personale”, con la conseguenza che i grandi dogmi, come l’incarnazione, la redenzione, la Trinità, gli apparvero “non come idee astratte, ma come fatti vitali” (Bouyer), ai quali corrispondere con la sua condotta.

E sempre nel tempo della sua conversione lo aveva colpito un’espressione, che divenne un programma, di Walter Scott: “La santità più che la pace”, e lui stesso scriverà che il grande fine del ministero “è la santità”.
Un altro momento cruciale nel cammino spirituale di Newman fu, senza dubbio, quello del viaggio nel Mediterraneo, con la sua malattia in Sicilia. Negli anni che lo hanno preceduto, “cominciavo – egli afferma – a preferire l’eccellenza intellettuale all’eccellenza morale”, e a cedere al liberalismo.
Quel viaggio, coi rimorsi e i pentimenti che suscitava e la lucidità interiore che vi accendeva sul suo “orgoglio”, fu provvidenziale. In quelle settimane Newman ebbe l’”intuizione” e il presentimento di una sua missione che lo attendeva, insieme con la persuasione da un lato di non aver mai peccato contro la Luce e di avere assolutamente bisogno di Luce. Fu allora che scrisse l’inno inglese più cantato nelle chiese cattoliche e protestanti, Lead kindly Light, che è una confessione sincera della sua presunzione, e una appassionata e umile implorazione di quella Luce. “In mezzo al buio” che lo avvolgeva, egli la invocava come guida, che illuminasse non “l’orizzonte lontano”, ma tanto quanto bastasse per compiere un passo. La santità di Newman appare come il crescere silenzioso e perseverante di questa fedeltà alla Luce.
Certo, durante “la sua così lunga e spesso penosa vita” non sarebbero mancati difficili situazioni di prova e profondi motivi di sofferenza, di fronte a chiari segni di sfiducia, a manovre non limpide, ad anni di emarginazione e di isolamento.

Nel 1860 constatava e scriveva nel suo diario: “Non ho nessun amico a Roma, ho lavorato in Inghilterra dove non sono stato capito e dove mi hanno attaccato e disprezzato. Pare che sia incorso in molti fallimenti”, e aggiungerà: “Credo di dire tutto questo senza amarezza”.

Si era anche affacciata la possibilità che fosse fatto vescovo; gli era anche stata promessa autorevolmente quella nomina che poi svanì. Viene in mente che anche a Rosmini era stata assicurata la nomina cardinalizia, poi intralciata e revocata. E come Rosmini, la cui stella si è inattesamente e felicemente da poco accesa nello stesso firmamento del santorale della Chiesa, anche Newman non ebbe per questo parole di amaro risentimento. D’altronde, egli riconosceva serenamente: “Io non ho il talento, l’energia, le risorse, lo spirito, la capacità di governare, necessari per occupare l’alta carica di vescovo. Non ho mai occupato in vita mia cariche di potere. Il mio modo di esercitare una qualche influenza è completamente diverso”.

E fu esattamente così. La sua influenza non fece che accrescere, come riflesso della luminosità garbata, e pure intensissima della sua intelligenza, che sa toccare in profondità la mente e sa parlare al cuore. Cor ad cor loquitur si legge nel suo stemma cardinalizio.

E non meno attraente è la santità di Newman, contrassegnata da equilibrio alieno da rigide e mortificanti ascesi. Essa ci appare la santità di un gentiluomo che, con incrollabile fede, seppe sopportare per amore della verità e della Chiesa innumerevoli tribolazioni, abitualmente nascoste sotto la sua cortese e un po’ distaccata amabilità, nel silenzio lucido della sua coscienza, aperta a Colui che solo assolutamente gli importava, secondo l’intuizione della sua prima conversione, a quindici anni: “Io e il mio Creatore”.


©L’Osservatore Romano – 23 luglio 2009